Последнее мамино яблочко
Год назад, в ночь после Рождества, не стало нашей Мамы, Галины Анатольевны Митроховой.
Незадолго до того, о чём я хочу рассказать, мы собрались всей семьёй, ну — почти всей. Это был день памяти нашего Папы — Алексея Михайловича. Не было никаких признаков надвигавшейся беды, но после странного стечения обстоятельств во время дежурного приёма у зубного врача, мама начала медленно, нехотя и с надрывом, уходить.
Сначала была паника и страх приближения пустоты. Но спустя некоторое время пришло понимание того, что и как мы, дети, можем сделать. Казалось, всё ещё может измениться, мама может поправиться, мы вернём её в обычную жизнь. Ну, или — хотя бы — к жизни.
Я долго собирался навестить её. До этого мы с ней пытались поговорить по телефону, как сотни раз говорили все те годы, что я прожил вдалеке от родителей, и я пообещал обязательно приехать к ней сразу после наступления нового года. В городе, где я живу, зима наступала немногим раньше обычного, деревья, которые так и не успели сбросить листву, ещё осенью по утрам уже покрывало серебристой пудрой. Но ещё с оглядкой уходили последние осенние дожди, холодные и колючие, дни становились серыми и какими-то болезненно медлительными. И только одна — старая знакомая по дороге домой — яблоня, прятала под полуобнажёнными ветками свой последний одинокий плод. Я просто каждый день проходил мимо неухоженного деревца, пока вдруг не показалось мне, что если — после того, как увижу маму снова — яблочко будет на своём месте, мама выздоровеет…
Яблоню почти полностью припорошило снегом, стояли колкие декабрьские морозы, но яркое маленькое кричащее пятнышко на белом было издалека заметно по дороге на работу и домой. Потом был Новый Год, я навестил маму, было заметно, что ей не становится лучше, но её яблочко каким-то чудным образом, из последних сил, цеплялось за жизнь и мне казалось, что наша семейная ветка удержит её с нами. Я пообещал маме приехать на её день рождения, уехал в свой город под Рождество, мы все встречали праздник с надеждой на Рождественское чудо, и это красное на белом было там, где я видел его перед отъездом.
А чуть заполночь мамы не стало. И в какой-то момент времени, после последнего с ней прощания, когда мне было не до иллюзий в духе О ‘Генри, не стало и яблочка. Такая вот Рождественская история. Почти. Если бы Мама была с нами сегодня.
Вспомните её.
Старший сын. Ярославль, 07/01/2023.
